Стихи
Стихи
ПОСЛЕДНЯЯ КОМНАТА
Гуляя в предосеннем парке,
Вдруг осознал в закатный час,
Что судьбоносные подарки
Судьба мне делала не раз.
Увидел явственно развилки
Больших и маленьких дорог,
Но кто-то в ложной предпосылке
Мне выбрать верную помог.
Она петляла, но не падок
Я был на искусы. И вот
Я разменял восьмой десяток.
Я у кладбищенских ворот.
Так что же нет в душе покоя?
Что зябко так? Я весь продрог…
За что мне выпало такое
По истечении дорог?
Нетерпеливей всё и чаще
Я апеллирую к судьбе.
Молчит сурово. Не прощает
Неблагодарности к себе.
***
По радио Алла Демидова
Читает в условленный час
Стихи, а я тихо завидую,
И это не в первый уж раз.
Завидую тону и паузам,
В которых её как бы нет.
Искусству искусно рассказывать
Про тот удивительный свет,
Какой излучался поэтами…
С иными и я был знаком.
Любил их стихи, и поэтому
Держал язычок под замком.
Ну мало ли кто с кем общается
И водку с кем выпало пить!
Глухою душа притворяется,
Восторгом боясь оскорбить.
Когда понимают, то равными
С поэтом становятся те,
Кто чувствами самыми главными
Способны внимать красоте.
Да, равными… Славно и весело!
Но правило не для меня.
Оно-то замок и навесило…
Ну что же я им за ровня!
Судьбу не смущаю обидами
И вряд ли чей вызову гнев.
По радио — Алла Демидова.
Я слушаю, осиротев.
***
Мой дом похож на склеп.
Вокруг сплошная тьма,
Как будто я ослеп
Или сошёл с ума.
Не слышу даже вздох,
Что испустил впотьмах,
Как будто я оглох
Иль превратился в прах.
Играя и звеня,
Жизнь будет колесить,
Но некому меня
Из мёртвых воскресить.
Бывают чудеса,
Однако не со мной.
Кому-то — в небеса,
А кто-то — в перегной.
Но даром не исчез:
Ведь не изобрели
Как тверди без небес,
Так неба без земли.
***
Мы в комнате последней. Из неё
И ты, и я шагнём в небытиё.
Кто раньше, а кто позже — не дано
Нам знать такого. Да и всё равно…
Преобразится комната в момент —
Один лишь в ней останется клиент.
Вот именно: клиент, а не жилец,
Вдова ли это будет иль вдовец.
Преобразятся комната и мир,
В котором столько лет прожили мы.
Другое солнце будет в нем светить,
Другие люди будут в нём ходить,
И незаметно будет среди них
Безмолвное отсутствие двоих.
***
«Какое счастье…» — ты сказала,
Губами двигая едва.
Круги больные под глазами…
Растрепанная голова…
Я подаю тебе лекарство,
Готовлю легкую еду
И, как избранницу на царство,
Под ручку в ванную веду.
А ведь иным бывало счастье:
Друзья и споры до утра,
И выход книг, и лес в ненастье,
И разговоры у костра,
И сумасшедшие поездки
Почти без денег, на авось…
А как в гостинице одесской
Нам замечательно жилось!
Как в рубашонках наши дети
Скакали с визгом по тахте,
Когда уже при лунном свете
Мы возвращались от гостей!
Как мы плескались с ними в море!
Как ёлку наряжали мы,
Ликуя, празднуя и споря
Средь новогодней кутерьмы!
О счастье размышляли мало.
Зачем? Когда-нибудь потом…
Но час пришёл, и ты сказала:
«Какое счастье! Мы вдвоём».